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«Big Village»
Culturescapes Vier Mitglieder des Kollektivs AJAR reisten vor den Parlamentswahlen für

eine Sofalesung nach Warschau. Sie brachten einen Text zurück - in Auftrag gegeben
vom Kulturfestival Culturescapes: Teil zwei einer vierteiligen Text-Serie zum heutigen Polen.
TEXT AJAR

Die Idee, nach Polen zurückzukehren, stresste mich.
Würde ich meinen Weg wieder finden in einem Land, wo
ich keine Arbeit mehr hatte, keine Verpflichtungen, we-
niger Freundinnen und Freunde? Wie richte ich einen
frischen Blick auf einen Ort, der bisher von meinen All-
tagssorgen geprägt war? «Ich weiss nicht, ob das Land
das überwinden kann.» Um ehrlich zu sein, beschränkte
sich mein Wissen mehr oder weniger auf ein Fotobuch,
das ich Jahre zuvor zusammen mit einer Freundin ange-
schaut hatte. «Grosser Unsinn.» Wir waren an einem
Schwarz-Weiss-Bild hängengeblieben, das uns repräsen-
tativ für das Land erschien: ein düster dreinblickendes
Kind in einer flachen, leeren Landschaft. In der Bildle-
gende stand: «Kleines polnisches Mädchen vor seinem
Haus». Von diesem Zeitpunkt an habe ich mir lauter Vor-
stellungen rund um ein deprimiertes und deprimieren-
des Land aufgebaut. «Wo ist die Modernität? Es fühlt sich
an, als wäre man im Mittelalter.»

Als man mir vorschlug, dahin zurückzukehren, sagte
ich mir, ich müsste es tun, und sei es nur deshalb, um
mich aus der engen Sichtweise herauszulocken, die ich
hatte. «Manchmal höre ich mir aus Spass die Nachrichten
um 18 Uhr auf dem einen Kanal und um 19 Uhr auf dem
anderen an, man bekommt den Eindruck, als sei von zwei
verschiedenen Ländern die Rede.» Die Aussicht auf eine
Lesung in einer Warschauer Galerie war der Grund für
meine Reise. Danach habe ich das Kleingedruckte gelesen:
Ich sollte einen Text über die Wahlen schreiben, die bald
waren, es läge eine Spannung in der Luft und es passier-
ten Dinge, vor Ort. «Das ist ein Kulturkrieg.»

Religiöser Konservatismus
Meine Abreise war von verschiedenen Schuldgefühlen
geprägt: dass ich mich nicht besser über die politische
Situation kundig gemacht hatte - «Es ist bereichernd,
wenn man nicht gleicher Meinung ist. Aber diese Polari-
sierung ist erschreckend»; dass ich mit dem Flugzeug
reiste, am Klimastreiktag - «Das passiert genau jetzt, aber
es bleibt abstrakt, weil es nur am Nordpol und in Afrika
sichtbar ist»; dass ich für drei armselige Tage hingehe,

viel zu kurz, um irgendwas über ein Land zu erfahren,
eine Stadt, die Wahlen - «Es gibt zwei Polen. Differenzen
sogar innerhalb von Familien. Wir reden über gutes Wet-
ter, Essen, nicht über Politik.»
Ich listete im Kopf die Themen auf, die die Schweizer Me-
dien aufgegriffen haben - «Von aussen betrachtet sieht
es schlimmer aus. Wenn man die internationale Presse
liest, scheint es um das Ende der Welt zu gehen.» Aufstieg
des Populismus - «Sie meinen, man müsse sich verteidi-
gen, Feinde müssen her, welche sie alle zwei Jahre aus-
wechseln.» Gefühl von Anti-LGBTIQ+ - «Es gibt Maga-
zine, die stellen LGBT-Menschen dar, als ob sie Pädophile
wären.» Restriktionen für Abtreibungen - «Es ist die
Minderheit, die diese Gesetze macht.» Religiöser Konser-
vatismus - «Ich bin sehr überrascht von der Position der
Kirche: Man darf ein Kind, das in vitro gezeugt wurde,
nicht taufen.»

Ich kam aus dem Bahnhof Warszawa Centralna und
zog meinen kleinen Koffer hinter mir her. Ich fragte einen
jungen Mann, der an der gleichen Bushaltestelle wartete,
brauner, lockiger Pferdeschwanz, Uber-Eats-Rucksack,
ob ich meine Fahrkarte im Bus bezahlen könne, mit Eu-
ros. «No you're in Europe, no Euro. Poland is a big vil-
lage.» Big village, ich fand den Ausdruck seltsam, ohne
ihn richtig zu verstehen. Er fragte mich, ob ich Französin
sei, er selbst komme aus Weissrussland. «It's a country a
bit more east.» Ich fand lustig, dass er es nötig fand, das
zu spezifizieren, und touristisch zuvorkommend, im
Grunde. Er winkte mir schüchtern zu, als sein Bus abfuhr,
und ich wechselte Big-Village-Geld. «Es gibt keine Im-
migranten in Polen. Es gibt hier nur Polen. Die Migration
besteht aus Ukrainern. Aber das sind unsere slawischen
Brüder.»

Welche Fragen sollte ich stellen?
Ich erwartete riesige Porträts von grauen Männern in
dunklen Anzügen, ernst, fest und entschlossen dreinbli-
ckend, zur Schau gestellt an hohen, rechtwinkligen Ge-
bäuden mit unzähligen kleinen, quadratischen Fenstern,
flankiert von Säulengängen und monumentalen Statuen
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mit dicken Hälsen. «Mein Grossvater war Gewerkschafter
bei Solidarnogd, mein Vater ist Lokalpolitiker, ich will
mich aus der Politik heraushalten und von ausserhalb
Einfluss auf das Klima nehmen.» Keine Spur von Wahlen
an diesem Tag. Eine Filmcrew filmt eine Art Clown in der
Stadt in bayrischem Kostüm vor der Bank Santander, der
Smolensker Gedenkplatz ist ausgestorben, keine Wahl-
banner in Sicht, nur Touristen, wie ich. «Die Politiker sind
in ihrer Blase.» Durch das Busfenster sind die ersten Pla-
kate zu sehen, die meinen Blick irritieren, auf Schilder
geklebt auf einem Trottoir, breit wie eine Allee, sie zeigen
kleine blutige Kreaturen mit zierlichen Armen und be-
reits behaarten Schädeln, gehalten von einer Hand in
Latex-Handschuhen. «Die Politiker bedienen sich der
Religion und des Glaubens, Überzeugungen, um eine po-
litische Botschaft zu vermitteln.»

Ich bin nicht mehr Teil dieser Stadt. «Die Gesellschaft
ist gespalten, aber auch die Kirche ist gespalten.» Die Stim-
men, die ich liebte, wurden zu vagen Eindrücken am Tag
nach einem allzu betrunkenen Abend. «Es wurde behaup-
tet, alles, was in Polen falsch laufe, sei die Schuld der Velo-
fahrer, dann der Veganer, dann der LGBT-Menschen.» Ich
hatte Individuen gekannt und sollte die Machtausübung
beobachten. «Die Kontrolle der Justiz durch die Behörden
hat mich überrascht.» Ich überlegte mir, mit wem ich re-
den könnte. «Im demokratischen Sinn habe ich keine
Stimme, und es kotzt mich wirklich an, dass ich nicht
abstimmen kann. Es ist meine Zukunft, und den Leuten,
die wählen können, ist es scheissegal.» Welche Fragen
sollte ich stellen? «Wir schauen nach Westen und sagen,
schaut, dort haben sie Einwanderer aufgenommen; wollt
ihr, dass es so wird wie dort? Man hat sogar behauptet,
ein Muslim habe Notre-Dame angezündet.» In meinen
Koffer habe ich Dafalgan gepackt, mein Mittel gegen den
Kater.

Aus dem Französischen übersetzt von DIANA FREI

«Culturescapes Polen», multidisziplinäres Kulturfestival,
bis Fr, 6. Dezember; Literatur, Theater, Musik, Tanz, Film,
Kunst und Kulinarik in der ganzen Schweiz.
culturescapes.ch
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AJAR
(Association de jeunes auteur-
e-s romandes et romands)
besteht aktuell aus 23 Mit-
gliedern aus der französisch-
sprachigen Schweiz. Sie
schreiben ihre Texte als Kollek-
tiv, was bedeutet, dass auch
das «Ich» im vorliegenden Text
AJAR meint. Gemeinsam
arbeiten sie an verschiedenen
Projekten, unter anderem
haben sie mithilfe einer kollek-
tiven Dropbox das Buch
«Unter diesen Linden» ge-
schrieben.
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